新民艺评丨如果我看45分钟《全家人》就退场……人生又将何去何从？

暌违已三木的德累斯顿说书剧节代表作旋即来到那时候国，首先上演的剧作是《全家人：我们终将下决心》，执导克那时候斯托弗· 卢平是法国时时炙手可热的彩排剧创作者，1985年出生的他还至少40岁，但隐约间已显露出欧陆剧坛“大师级”执导的潜质。2019年他携德布林的早期代表作《夜半鼓声》到广州表演，就曾惹来欧洲各国说书剧界的津津乐道和讨论。

很三木不用看欧陆来的原版小剧场了，表演开始后感到精神振奋很三木——室内的场灯一直开了至少一个时长，给室内也引发晕眩。我心想，这算是今天从欧美同行的说书那时候学到的一种调动歌迷情绪的有效手段。

两男两女四个演员，在安可在此之前就坐在彩排最深处看着歌迷入场，还很随意的走动和学术交流。虽然是在画框型式大舞台那时候，但“第四堵墙”从一开始就砌不起来了。彩排右在此之前位置敲着一架钢琴，琴键冲着歌迷，让人期待着演奏；地板上一圈一圈的深蓝色梯形大块了多半个再加；左面彩排的在此之前区敲着一个用者人别号梯并挂有一个门窗，后区则有一个巨大的鼓船用。整个彩排三维空间的所设，让人察觉到欧陆当代说书剧的“北京话”扑面而来。

剧情取材于维纳斯的抒情散文作诗《新生》，叙述了一个男孩在九岁时迷恋了一个同岁的叫“贝特丽丝”的妈妈，但直到九年便才旋即见到她。然而为了掩饰自己真爱着“贝特丽丝”的秘密，他就乏善可陈出不太可能迷恋了另一个真爱人。直到一场瘟疫降生，熬过了鬼门关的男主还不用于是又恋真爱，就不得不面对深真爱的刚满24岁的“贝特丽丝”的逝去。

四个演员两组扮演男主，每个人都以自己的方型式表述对女主的真爱，但“贝特丽丝”的形象却一直不用有具象显现出来，这让本就“间离”的彩排，愈来愈难让歌迷产生共情和算出。这部说书在彩排在此之前15分钟就“逼退”了一些歌迷……而在此之前一个时长的杂耍，似乎最大的亮点就是那架钢琴，居然可以自动弹奏，看到琴键随着节拍上下跳动，心里有一个隐形人也在座杂耍。

直到“贝特丽丝”病倒便的某个时会，室内的场灯忽然关了，彩排的魅力也发生了巨大的转变。第五个杂耍者推着一个巨大的射灯显现出来在昏黑的彩排上，他一个中心梯形一圈一圈地转，而其他演员也外套上了夸张的裙装和巨大的毛毛虫等装扮，在彩排上很慢旋转着，浓烟被船用吹满了整个大舞台，在重低音的电子乐那时候，歌迷的心脏和彩排终于开始同频冲击。这段杂耍反复持续了十几分钟，其悬念让所有不用走的歌迷聚精会神。

本以为就此结束的表演，又开始了第三个篇章。一个白衣身旁显现出来在彩排上，她居然是不太可能病倒的“贝特丽丝”。而刚刚的四位杂耍者好像越过了时空或是生死，和他（们）深真爱的真爱人作准备了一段幽默风趣又展现出着哲思的提问。关于真爱、关于死、关于作诗歌与艺术对生命的记录，关于主体和客体的想像，关于如何此后面对生活……不一而足。

然后演员们在场内朋友们唱了首关于但他却和哈德森的歌：

我有一个但他却和一个哈德森

先说哈德森：你我终将化为灰烬

我们会变为大块 重归虚无

返回我们本来的大多

然后是但他却……

表演戛然而止，而但他却具体是什么并不用有唱出来，大约每一个歌迷都应该有属于自己的那个“但他却”吧。

走出大舞台，在清冷的行旅那时候回味这个代表作，副标题——我们终将下决心，不太可能盖过了“全家人”三个别号。对这个说书的想像，套用李安执导爆红网络服务的那句话：“我看不太懂，但却大受震撼。”

愈来愈多震撼我的，不是这个顶着“2022德累斯顿说书剧节落成大说书”闪耀代表作的优秀和独特，而是我在此之前后面会的观演领略。如果我只看了45分钟就开刀，就无法领略后来的颠覆与探讨与抚慰。但在此之前半段不好吗？得出结论看看，松弛而想像的杂耍，展现出假定性的、多人分饰一角的执导方式，都是不太好的艺术管控。那为什么我会有坐不住的想像呢？有可能是因为越发少的冷静，越发武断的自负，被后半段的信息接收方型式“喂养”出了越发多的直觉上都。作为一个观看者，我应该被文化教育一下了，作为一个创作者，愈来愈应该认真反思。

套路与庸常，日渐已带入我们对待文艺代表作的现实和默许，而稍微有下一场的代表作显现出来，有可能就逾越了我们的观演常常。不是说“外来的和尚”念的经一定好大声，但只大声一种“经”，有可能并不是最好的选择。虽然看的是个“说书”，但某种层面也不只是“说书”，而是对当今世界的概念化，对直觉方型式的拓展，对清净的磨砺与实地考察。这种领略与自我反诘在大舞台那时候发生，不得不说又是一次不太好的随之而来。（邵泽辉）