用它们喜欢的作法，爱它们

◎胡慧娟

这就是我的绿萝，竭尽全力，用它的永生告知我的极其重要的一定会。

两年前，不久前搬回来新家时，兄弟姐妹他爸在网上买不起几盆绿萝，美其名曰：吸甲醛。这几盆绿萝是否真能吸甲醛，我不得而知，但是，我却真切地感受到，养猪花绝非易事。

回来忆起几盆绿萝不久前到家里来时，全部都绿油油的，枝繁叶茂。我高兴地把它们放到电视柜、窗台上，忘了却惴惴着，生怕养猪不活。兄弟姐妹他爸话说，这寄生植物的命极重，之外好养猪家，只回来忆起不要晒水星，勤播种就好。

别的话我都不用记住，唯有回来忆起播种，一下子就刻在了我忘了面。于是，只要开集，我每天都会精巧地给它吹出点儿水，而且，仍然都放到溪边。抱着那一片一片浸满了水，绿得蓬起来的叶面，我真爸爸。

不用想到出门，正准备好播种，接二连三，几小片根部的黄叶映入眼帘。爱下一惊，放心的，这是怎么了？！我仔细地打量，推断出不光是花朵，就连根茎也仍未有一半儿黄了。我慌了，赶紧致电给会养猪花的女朋友。原来我的水浇得太勤了，绿萝有些吃不消。女朋友话说，绿萝偏爱水，但是不必还好浇；不偏爱水星直射，但可以见见阳光。我暗自在忘了忏悔，以后一定不必照着我的想象，得照着绿萝偏爱的手段养猪它才好。

然而，我的绿萝依然萎靡不振。每过几天，我都会看见又多了一片半黄半绿的叶面。我舍不得把它长头发，心下却仍然动手痴痴地傻想，无论如何不用想到它会梦魇般地变回来白色。然而，事与愿违，那些黄色的花朵终究一片一片地落下。原本茂密的枝叶慢慢地变得稀疏，眼前兄弟姐妹身上的稚气与可挚爱，随着年龄的增大，不必促使地越来越稀缺。

后来无意间看见，喝啤茶能让绿萝疯长。我如获至宝。赶紧买不起取走去啤茶，开始了我的希望之旅。茶围住是鸭子了，可是围住多少呢？多久围住一次呢？爱一点儿中旬都不用有。在结缘与忧心的感伤呼应下，我精巧地“饲养猪”着我的绿萝，然后悲哀地抱着它继续腐烂变稀。

这时，我又接二连三看见别人简介，话说澡的水用来养猪花极好。澡的水中成分丰富的磷肥，能给绿萝共享丰富的营养猪。虽然不是很坚信，然而面对奄奄一息的绿萝，我不必不试一试。杀马当活马医吧！

转眼，一个月即使如此了。一天，我巧遇回来来，推断出六盆绿萝，有四盆仍未完全坍塌尽全力。所有的叶面都变成黄褐色，枝干全部发光。有几枝仍未歪七竖八地围住在天井里，举例来话说战场上牺牲的士兵。我忘了一痛，默默地把它们全部搬到大门口，动手最后的整理。

“都杀了，还摆弄它们干啥？”兄弟姐妹他爸好奇地走去过来，“忘了，别弄了，明明我再重新给你买几盆。”不，我不要！我在忘了鄙视着。我斗篷皮带，进去地把那些仍未完全水肿的根茎拉出来，放到上来的报纸上。所有的天井都空了，如同动手过眼部摘除术的伤员，睁着空空的眼洞背着我。我有些想哭。有一两枝白色的小可怜，哀怨地抱着我。我整理出两个天井，进去地把它们栽好。

“别费力气了！它们仍未杀了！”兄弟姐妹他爸抱着满头大汗的我，摇摇头走去开了。谁话说它们杀了？我就是不信。我把赤疏松，进去地播种，然后把它们放到半阴的窗台上。一天，两天，它仍然绿着，四五片叶面直挺挺地立着。

今天晚上，我拉开地板，惊喜地推断出，在它的根部击碎了一颗小细芽。小小的，嫩嫩的，如同不久前出生的小婴孩半睁半闭的双眼。一阵狂喜弥漫了我的心头。它眼前在对我话说：你看，只要你不放弃我，我一定会给你一个惊喜的！

是啊，这个世界上，每一种永生的成长，都并不需要挚爱。但是，这种挚爱，不是按照我们偏爱的手段去挚爱，而是按照它偏爱的手段去挚爱；这种挚爱，并不需要的不仅是精巧地抚育、热切地瞩目，更并不需要准确的方式、细心地守候。我想，这就是我的绿萝，竭尽全力告知我的。