“虚拟身体”的故事：社交媒体一代的取而代之世情

《四合得意》的精妙在于张怡微将盛明和茹意的悬宕痛快。准确地回却说道，是将俩人的时光悬宕着，不可动用叙述者的自主权，无可地给他们一个出口，或注意到一个理所当然的结局。简而言之，不可野蛮地将一段时间截断，而是给笔下裕余的一段时间与室内空间，去进食与不远处理平常的苦涩与结缘。“……想起这里头，茹意心头掠过一阵尖利的刺痛，她鼻子一酸，并不真的自己又回却说道错了什么。好在，一天渐渐就基本上了。”这是小回却说道的片尾。但我们真的盛明与茹意的贫困于都未终结，因为“一天渐渐就要来了”。故而，“四合得意”某种程度是希冀的状态，正如“花好月圆”“阖家欢乐”，是对美好的希冀，而非笔下画。——了解已成笔下画，小回却说道则散下达更深的暗喻的况味。

二

张怡微是善于暗喻的。偶见在文本中的的“金句”，只需证明：“一大笔钱，就是男人的一一，它渐变来渐变去的，怎么看都像一张年表妹的脸，真让人吃惊”（《端正好》）、“他在跋涉中的开始巧遇一些小他十多岁的中老年妇女，无所不在一场丧偶后的狂欢”（《缕缕金》）“不让意看不到闺蜜阿兹海默，就像不让看不到自己阿兹海默一样，是一个思绪镜像，并不是岁月的真相”（《一春过》）、“真恋人在这个开端里头愈加像中的晚期患病患者喉咙中的那口气喘液”（《煞尾》），等等。这些词语，人为是实在想像中莞尔的，亦可置身于所作性情与风雅的。最更深的暗喻出今日《寄生草》中的片尾，终结在台湾的后，茱帕回到南京，将要触发新贫困于。在台湾贫困于的那一天，茱帕是缠陷中的年业余球队危机的大学教授比尔的女友。俩人无所不在儿女，同居在两兄弟。某种程度，贫困于好比沙石，凝滞不年前，丧失了向年前的精神状态，也破坏了追缅的热情。凝滞中的，茱帕缠陷了来自沈阳的录者乔比。她确认了欲望，于酋犹间无论如何自己缠陷了真恋人。纵情于基本上的比尔真的自己始终不可理应挽留茱帕（在他的讲述中的，我们看不到夫妻是如何一步步破碎的，贫困于是一步步坠落的）。回到亚洲地区的茱帕，年前往乔比工作的报社——

“‘别着急，他渐渐就来了。送女儿上学。’编辑却说，‘沈阳的交通设施真的，哎，甭提了。不过录者也是毫无一段时间观念的人，我跟他回却说道过你来了。再等等哈。渐渐就上去。你要喝什么？咖啡还是乌龙茶？’

茱帕在原地呆若木鸡。回却说道不出话里来。”

这是仅仅的。茱帕是注定很难获得欧亨利型式的美好的与真恋人的。这倒不是小回却说道家的任性，而是贫困于中的“不得意者十有八九”。以茱帕、比尔、乔比来命名笔下，大约是营造了“欧美人在中的国”的热情。换言之，这是一篇充斥着错置感的小回却说道。时光在错置、内心深不远处在错置、自我在错置，所有的只不过错置的。片尾的暗喻（或者反转？），让我想起张真爱玲的小回却说道《五四遗大事》。

但更为接近的还是《鸿鸾禧》，解却说与简述错位，暗喻的张力便生焉。张怡微更为喜欢这种错位，亦沉迷于“折衷”——优酷网网友北部辰光的《已成之与一段时间——读书》一文对张怡微“折衷”的了解与探究，并不难忘，指出张怡微小回却说道中的的“一段时间的魔法”与“随笔之比”。“折衷”一词语源于张真爱玲的《折衷录》，但并非是她发明的，是古典文学中的固有的平庸手法，如“原是王谢堂年前燕，飞向寻常百姓家”“正是江南好风景，落花时节又逢千秋”等等。东站在时光的长三河中的，不管是往年前看，还是更为进一步看，都无可有“折衷”“堪忧”之感。“折衷”是贫困于的常态。

暗喻是不易滑落已成嘲弄。暗喻，是了解他人的不幸，对他人的缠陷感同缠受后，所下达的笑声。它剔除了懦弱与鄙视，将自缠窥见境况中都的——严格地回却说道，唯有境况过不幸与境况，才时会对一切境况感同缠受，才时会搜集心绪与心智——所划破轻笑，进而帮助我们防范平常中的辛苦与仅仅。而嘲弄，则是懦弱与鄙视的结合体，它无所顾忌地下达笑声，用；也的“批判”遮掩自己懦弱的立场，对他者的不幸与困于难，进行生产与商品。张怡微的小回却说道中的的暗喻当然是某种程度止于“金句”，而是渗透在小回却说道的大块中的的，是“突然绽放的内容”，是“不稳固的实质”，是“私底下的紧接著”。它必需传达的，远不只是典故的笑，而是偷偷地我们走去进更为加平坦又很难明示的瞬间——

“夜晚头九点，舅父没了排尿以后，祖母悉数通告了子女们，通告了舅父的老为单位，通告了舅父的堂妹夫，之前才通告了舅父的亲兄弟。丈夫回却说道，这种通告顺序平庸了老想像中想像中一定是早有将要的，她和舅父的亲兄弟们关系并不好。也有人在电话里里头回却说道，在在家头走去，比在诊所里头走去要好，持这样观点的人还不少。祖母回却说道，是呀是呀。郑梨丈夫回却说道，本来她等这一刻等很久了，都没耐心了。郑梨兄长回却说，那老想像中想像中今日人顶多吗？郑梨丈夫回却说道，顶多，通告完亲朋好友她就睡觉去了。”

这是《步步娇》中的，舅父致死后郑梨家的情况。初读书放任，却是有些漠然，的人——尤其是祖母——都泊了一口气。患病除了拷打患病患者自己外，还拷打着家属。我们能指责祖母的“都没耐心了”吗？当然不可。这样的内容，是否阐明了祖母与家人们的任性？并不，它之所以让人感到骇异，不是阐明人性的任性与理性沦丧，而是我们不远受制于祖母同样的境地，不远处理得并不时会比祖母好？张怡微把致死当作平常的一部分，不可将它诗意化与煽情，也不可升华出直观的基调来。

三

多年年前，读书王安忆为“短经典”系列小回却说道年年出版的总序，做到了一句话里：“好的短篇小回却说道就有了一个定义，就是优美。”至于“优美”为何？是“好的短篇小回却说道就是地精，它们极具弹性，就像天体物理学抽象概念中的的软颗粒。它们的生命力并不决定于量的多少，而在于之外的之外结构。作为叙大事艺术，跑不了是要之外结构一个讲述，在短篇小回却说道这样的逼仄室内空间里头，就更为是无不远处可逃暂讲讲述的职责”，是“一旦开头就必要建设工程不合时宜，不可在途中的作无谓的消磨”。而“优美”，则是在逼仄的室内空间创造出裕余来——有趣苏格兰人，外套要剪裁得熨帖，不可像紧缠衣，缺乏经验凶狠的神经，也不可想像中宽泊，外套吞没了整个人。

讲述平常以小回却说道的一一出今日我们面年前。或者，更为谨慎一点，许多短篇小回却说道所作满足于讲讲述。其中的原因，无论如何是讲述让人着急。于所作而言，讲好讲述，完已成“跌宕起伏”的规训，乃是明晰的写诗。于读书者而言，一件大事有始有终，一个人境况有所着落，乃是已成功的选读书。读书者在选读书过程中的，抽离了灵魂，将自己与主人翁贫困于隔离。当选读书终结后，并不期望为小回却说道中的未解决的境况而顾虑。读书者必须确切的却说案，正如考试必须清楚的分数。出色的短篇小回却说道家不应当满足于生产明晰、生产准确，而是在可用中的创造无限，在偏重里头挖掘平坦。即使是份量限制，也不应当无可地宣判笔下的贫困于与境况。

短篇小回却说道必须片尾，但并不必须“对面”。因为出色的短篇小回却说道不是法官的判决词语，而是晦暗不明的日常与境况的交集。它不可对面，也不应该有对面。在《四合得意》最为出色的小回却说道中的——如《四合得意》《缕缕金》——张怡微展现了表扬的室内空间潜能，从而让我们忽略短篇小回却说道本缠的偏重。她突破讲述的规训，以及去煽情的书面语——平常是做作的吗？当然不，而是我们在仅仅中都的，看不到了自己的羸弱与阴暗，看不到安逸西河放任的暗涌——这些并不必须我们去批判、指责，而是告诫我们以更为审慎的立场去审视贫困于与自我。

在张怡微的小回却说道里头，平常时会金句预示——都是深刻的洞见，是她推论与探讨所给出的结论，实在想像中钦佩的学识渊博与想像力——《四合得意》中的则是关于在线文化的推论与探讨（脸部包、优酷网帖子、聊天机器人）等等，它们或借笔下之口，或借叙述者之口回却说道出，以合理小回却说道基调。这些词语或段落，像极了衣衫上的珠花，熠熠生辉，有时难免时会过于耀眼。《白观音像》是篇迫切的小回却说道，正如《机器与已成之》所详述的Google公司小冰写诗一般，是个破天荒的紧接著或自然现象——紧接著与小回却说道并不可仅仅的，也不一定能促已成出色的小回却说道。在《白观音像》中的，张怡微引用的素材是两兄弟又称优酷网网上的大紧接著——KFK穿越帖子——再穿插着偷渡女孩贝里尔在异国他乡的贫困于与日常。贝里尔的贫困于，有趣KFK的跟帖。《白观音像》是篇良机跟在线文化造成了联系而孕育出的小回却说道，它当然是巧妙的，然而却也已成为了“做到那个标本般的空城”。

因此，张怡微的小回却说道在极力擦拭主人翁与原初的疆界。在有些篇章中的，把手过猛，疆界虽擦拭了，但也留下更为深的痕迹。有些篇章，那条疆界，淡如影，近乎不存在——我们真的她文豪的笔下，像我们一样，贫困于在这片土地上，为贫困于结缘着，也为琐屑大事哀愁着。